Esiste un noto traguardo, alla quale tutti, ciascuno entro i limiti del proprio sapere, vorrebbero o proverebbero a tendere. Questo dibattuto momento è chiamato "l'illuminazione". Io, nel cerchio ristretto della mia relativa certezza, credo di aver avuto il mio momento, in un bar qualunque una sera qualunque.

Ricordo di essermi trovato seduto a un tavolo, da solo, poiché tutti s'erano fatti catturare da un tipo piuttosto sombro che raccontava loro fatti apparentemente senza alcun senso. E si sa, l'insensato scalpore coglie sempre bene attenti... la follia disseppellisce sempre un certo interesse... e infatti quelli, gli altri, che conoscendoli avrei potuto definire eccezionalmente attenti, allungavano i propri volti su di lui, circondandolo di sguardi carnali e opacamente accesi come se non avessero mai visto un introverso ubriaco. Di per se la scena era piuttosto tipica, in quel bar li. Di ubriachi ne passavano spesso e ne uscivano sempre portandosi appresso il sorriso e lo sconcerto di qualcuno che era venuto in pace a estromettere i propri demoni in famiglia, fra compari diciamo. Ma quando esso, il sombro, cominciò a parlare del noto politico e uomo d'affari il signor Berlusconi (che all'epoca godeva di notevole fama), fra una affermazione e l'altra, sempre col capo dondolante, infine se ne uscì drammaticamente con la seguente sciorinata «...ma poi cosa? Cosa è Berlusconi? Berlusconi è solo un uomo... caga e piscia anche lui...»

Quello fu il mio momento. Quel "solo un uomo" mi aveva lanciato una freccia. Ebbi l'impressione di aver aperto una finestra e di aver visto attraverso il mondo solo da quel momento in poi. Ebbi l'impressione che gli occhi si fossero aperti solo allora dopo un lungo riposo. Ancora oggi ricordo così chiaramente quel momento che posso onestamente ammettere, con il beneplacito della sensazione, che da quel giorno io diventai io, grazie a un pescatore ubriaco.